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Voi mi chiedete di scrivere per il vostro libro un articolo che tratti le questioni sociali ed 

economiche, cioè chiedete qual’è, a mio parere, la forma ottimale di una società moderna, 

sotto il profilo economico. 

Il vostro desiderio io non lo posso esaudire, innanzitutto perché io non conosco, non 

posso conoscere e penso che nessuno possa conoscere, quelle leggi secondo le quali si 

evolve la vita economica dei popoli, e neppure quella forma ottimale di assetto economico, 

secondo la quale deve esser organizzata la società moderna. 

Queste cose credono di saperle i socialisti e i loro maestri. E in secondo luogo, 

perché, anche se io credessi di conoscere le leggi che regolano lo sviluppo economico 

dell’umanità e la forma ottimale di organizzazione economica alla quale essa deve unifor-

marsi, - come pensavano e pensano tutti i riformatori socialisti da Saint Simon, Fourier, 

Owen, fino a Marx, Engels, Bernestein e gli altri - io non mi prenderei la responsabilità di 

dirlo. 

Non mi assumerei la responsabilità di dirlo, perché le forme economiche della vita 

delle società umane, che debbono venire a crearsi in futuro, secondo la mia ferma 

convinzione, possono esser così poco previste e definite come la situazione futura di 

ciascuna persona viva, presa individualmente, e perciò tutte le relative leggi inventate 

dagli uomini e le varie forme migliori di società, che vengono proposte dalle varie persone 

sulla base di queste leggi, non solo non contribuiscono al bene della gente, ma sono una 

delle cause principali di quella disorganizzazione delle società umane, che affligge 

attualmente la gente della nostra epoca.  

Io penso così, perché l’uomo può trovare e stabilire attraverso osservazioni e 

ragionamenti le leggi del movimento dei corpi celesti, della vita delle piante e anche di 

quella degli animali, ma non può mai sottomettere la sua vita a quella dei suoi simili, che 

posseggono ragione e volontà alle leggi ricavate da osservazioni sulla vita esteriore 

dell’umanità, senza prendere in considerazioni quelle particolari qualità di ragione e 

volontà possedute soltanto dagli esseri umani. 

Farlo è lo stesso che cercare e definire le leggi della vita degli animali, che hanno 

capacità di spostamento spontaneo, sentimenti ed istinto, sulla base di leggi estratte 

dall’osservazione della materia inanimata o almeno delle piante, che non hanno la 

capacità proprie degli animali. 

È vero che l’uomo può abbassarsi e si abbassa fino al livello animale e allora soggiace 

alle leggi della vita animale e anche a quelle della materia inanimata, ma nelle sue 

manifestazioni generali l’uomo è stato sempre ed è un essere diverso da tutti gli altri esseri 
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che appartengono al mondo animale o della materia, solo lui infatti possiede la ragione ed 

una volontà libera. E perciò la sua vita in ogni aspetto, sia familiare, sia sociale, sia 

politico, sia di relazione fra i popoli, sia economico non è fondata e non si deve in nessun 

caso fondare sulle leggi generali oggettive ricavate dalle osservazioni, che sono proposte 

dai vari teorici dell’organizzazione politica dei popoli, dai vari Marx, Engels, Bernstein ecc., 

ma sempre e soltanto sulla legge della vita, legge del tutto diversa, unica per tutti, che è 

stata proclamata fin dai tempi più remoti, dai Bramini, da Buddha, Lao-Tze, Socrate, 

Cristo, Marc’Aurelio, Epitteto, Rousseau, Kant, Emerson, Channing e da tutti i pensatori 

religiosi e morali dell’umanità. Questa legge religiosa e morale, definendo tutte le 

manifestazioni della vita umana, sia familiare, sia sociale, sia politica, sia di relazione fra i 

popoli, definisce nello stesso tempo quelle economiche e definisce queste leggi in maniera 

completamente diversa da come lo fanno tutte le dottrine politiche o sulle relazioni fra i 

popoli, sociali e socialiste. 

Questa diversità consiste, in primo luogo, nel fatto seguente: mentre tutte le leggi 

oggettive e le dottrine da esse ricavate sull’organizzazione delle società umane, sono 

infinitamente varie e si contraddicono l’un l’altra, la legge religiosa e morale, almeno nel 

suo principio fondamentale riconosciuto da tutte le persone e da tutte le dottrine religiose - 

cioè che ogni uomo non deve fare agli altri ciò che non desidera sia fatto a sé - questa 

legge morale e religiosa è unica e la stessa per tutti. La seconda e importante diversità 

consiste nel fatto che, tutte le dottrine politiche e sui rapporti fra gli stati, sociali e anche 

socialiste, prestabiliscono quelle forme nelle quali, secondo loro, dovrebbe organizzarsi la 

vita delle persone ed esigono dalla gente alcune azioni per giungere a realizzare proprio 

quelle forme stabilite in anticipo, mentre la legge religiosa e morale, non prestabilendo 

alcuna forma di vita né familiare, né politica, né di relazione fra stati, né economica, esige 

dalla gente solo l’astinenza, in tutti gli ambiti della vita umana, dalle azioni contrarie a 

quella unica legge e solo attraverso l’adempimento di questa legge ottiene tutto quel bene, 

che invano promettono tutte le dottrine politiche e le dottrine socialiste. 

Questa diversità somiglia a quella che potrebbe sussistere fra due gruppi di operai ai 

quali il padrone ha affidato lo stesso lavoro, per esempio, lo scavo del terreno per costruire 

una ferrovia. Agli operai furono dati gli attrezzi per il lavoro e fu ordinato di pareggiare il 

terreno, ma non fu detto loro a cosa precisamente è destinata l’opera. 

Uno dei due gruppi, composto di gente impulsiva ed irriflessiva e perciò sicura di sé, 

non essendo in grado di capire a che cosa è destinata l’opera, ritiene che le indicazioni 

fornite dal padrone non siano chiare, non siano ben precise e siano anzi pressoché inutili. 
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E per dare senso al proprio lavoro, le persone che compongono tale gruppo, inventano 

loro lo scopo dell’opera. Gli uni decidono che, anziché pareggiare il terreno senza motivo 

comprensibile, sarebbe più ragionevole scavare delle buche per piantare i cavoli, mentre 

altri decidono che sarebbe ancor meglio scavare la terra in profondità per trovare un 

tesoro o l’oro - mentre i terzi suppongono che sia utile fare uno scavo per una cisterna o 

un pozzo e a questo scopo dirigono i loro sforzi. E poiché non si mettono a fare ciò che è 

stato prestabilito dal padrone, ma inventano loro stessi gli scopi per la propria attività, gli 

operai litigano fra loro, si disturbano a vicenda e non soltanto non compiono ciò che 

avrebbero dovuto fare, ma rovinano la loro vita con quelle discordie, che sorgono 

inevitabilmente fra loro. 

Così agiscono le persone che fissano in anticipo le forme migliori della vita sociale, 

politica ed economica, secondo il loro punto di vista ed applicano poi le proprie forze per 

realizzare tali forme di vita. Mentre le persone che seguono la legge religiosa e morale, 

sono simili a quei savi operai i quali, poiché fanno ciò che è stato prefissato dal padrone, 

sono assolutamente certi che ciò porterà soltanto un bene, se loro eseguono la volontà del 

padrone. 

E appare così semplice, così naturale, così consono ad un essere ragionevole qual’è 

l’uomo, di essere guidato nella propria breve vita, che può interrompersi in qualsiasi 

momento, da quella comune legge religiosa e morale, che è insita nell’animo di ogni per-

sona ed è espressa e riconosciuta da tutte le grandi religioni dell’umanità e non invece da 

quelle regole le quali si contraddicono l’un l’altra, sono prestabilite dagli uomini per 

produrre le migliori forme di vita e si realizzano sempre attraverso la violazione degli 

imperativi della legge morale. Ed è fin dai tempi più remoti che si compie e adesso anzi si 

ritiene indispensabile compiere, codesta violazione della legge religiosa e morale, per 

realizzare e conservare l’una o l’altra organizzazione di vita, considerata da questi o da 

quelli la migliore. 

Tutti i governi, dai più dispotici ai più liberali, tutti i partiti rivoluzionari, tutti i comunisti, 

tutti i socialisti di tutti i colori possibili, predicano questo e fanno questo. Perché? Una 

superstizione è l’origine comune delle disgrazie, che si attira addosso la gente. 

Sottomettendosi a questa superstizione, alcuni inventano gli scopi della vita a loro 

piacimento, scopi statali, patriottici, socialisti, comunisti, anarchici e invece di seguire il loro 

proprio scopo predestinato e acquisire il bene che è stato preparato per tutti, dirigono il 

proprio sforzo per organizzare la vita delle altre persone, cosicché - e non potrebbe essere 
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altrimenti - non soltanto non conseguono il bene che si attendevano, ma producono la 

massima caduta dei valori morali ed un enorme peggioramento della propria vita. 

Tutte le guerre, tutti i supplizi, tutte le rivoluzioni, tutte le rapine compiute da chi non 

lavora ai danni di chi lavora, tutte le calamità sociali derivano esclusivamente da questa 

superstizione; e in realtà non può esser altrimenti, se io sono convinto di conoscere qual’è 

la migliore organizzazione della vita, a cui debbono conformarsi le persone e non ho altro 

scopo nella vita oltre a quello egoistico. 

Porterò almeno un esempio. La dottrina socialista esige che i frutti del lavoro 

appartengano ai lavoratori. Ma chi toglie ai lavoratori i frutti del loro lavoro? I capitalisti. Ma 

chi dà ai capitalisti la possibilità di togliere ai lavoratori il frutto del loro lavoro? Il governo. 

E il governo è sostenuto dalla polizia e dall’esercito. E l’esercito e la polizia sono formati 

da quelle stesse persone, a cui i capitalisti sottraggono i frutti del lavoro. 

Perché queste persone agiscono in tal modo, sottraendo a se stessi il frutto del proprio 

lavoro? Perché sono ingannate. Da ciò risulta che tutto consiste in questo inganno. 

Che cosa predicano le dottrine socialiste per salvare i lavoratori da questo inganno? 

Unioni di ogni tipo in vista del vantaggio dei lavoratori, cooperazioni, scioperi, diffusione 

delle dottrine socialiste stesse. 

Ma forse tutte queste misure possono annullare quell’inganno, attraverso il quale gli 

uni trovano vantaggioso ingannare gli altri e gli altri acconsentire a quest’inganno. 

Supponiamo che i socialisti, che si presentano come gli organizzatori della società, 

saranno in grado di emettere leggi alle quali dovranno obbedire i capitalisti e ogni sorta di 

proprietari; non è mai successo però e mai potrà succedere che gli organizzatori della 

società arrivino ad una organizzazione che possa esser approvata da tutti come la 

migliore. 

E siccome tale concordia non si otterrà presto, bisognerà (come è stato sempre ed 

ancora è) usare il potere: cioè violenza degli uni contro gli altri. E affinché non cessi la 

violenza, è necessario perpetuare lo stesso inganno, attraverso il quale le persone 

costringono se stesse ad obbedire alla volontà di coloro che hanno attualmente il potere. 

Il potere per essere ciò che è - cioè potere - deve sostenere quest’inganno con ogni 

sorta di frodi e di crudeltà, dirette contro il popolo ingannato: il potere deve avere le 

prigioni, perfino la pena di morte, deve avere la polizia e l’esercito, cioè gente la quale è 

obbligata ad eseguire senza ragionare ciò che le è stato ordinato, persino l’assassinio. Ma 

forse si può credere che attraverso tale attività obbligata . conditio sine qua non - un 

qualsiasi potere possa conseguire il bene del popolo? 
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Ma che fare allora per far sì che la gente cessi di obbedire a quest’inganno, cessi di 

violentare se stessa? Evidentemente c’è solo un mezzo: la riunione di tutti sotto una legge 

di vita, unica per tutti, dalla quale scaturiscano le strutture della vita sociale. E questa 

legge c’è e immediatamente annienta proprio la causa principale del male esistente, cioè 

quell’inganno in conseguenza del quale la gente violenta se stessa e dà la possibilità ai 

capitalisti di togliere ai lavoratori il prodotto del loro lavoro. Se ciascun essere umano 

seguisse la legge religiosa e morale, che non ammette la violenza di un uomo nei confronti 

di un altro, allora nessuno parteciperebbe a tale violenza e la violenza che è la causa 

principale dell’ingiusta struttura economica della società, sparirebbe da sola. 

“Sì, se fosse così, tutti rifiuterebbero di partecipare alla violenza, e allo stesso modo di 

pagare le tasse e fare il servizio militare, ma a cosa serve questo?» si obbietterà. 

Ma ciascuno deve rifiutarsi a queste cose non perché gli fa comodo o non gli fa 

comodo. Egli rifiuta di partecipare alla violenza contro altre persone - e anche al 

pagamento delle tasse e al servizio militare - non perché vuole raggiungere con questo un 

certo scopo, ma semplicemente perché non può agire altrimenti e non può agire altrimenti, 

perché ha tratto quella conclusione - e non si può non trarla - dalla legge religiosa e 

morale, che ognuno confessa e non confessando la quale, la vita dell’uomo diventerebbe 

inferiore a quella degli animali. 

E perciò è importante non il numero delle persone che si sono rifiutate di partecipare 

alla violenza, ma è importante la motivazione di questo rifiuto. E perciò uno che ha 

rifiutato, è senza paragone più forte di tutti quei milioni di persone che tortureranno, 

chiuderanno in carcere o priveranno della vita quell’uno che avrà rifiutato. 

L’azione di colui che ha rifiutato, è più significativa e più ricca di conseguenze di tutti 

gli eventuali discorsi parlamentari, di tutti i congressi della pace e del socialismo, di tutte 

queste diversioni e mezzi per nascondere a se stessi la verità. 

I governi e i capitalisti lo sanno molto bene, lo sanno per l’istinto di autoconservazione 

e ovunque, persino in Giappone, proibiscono i libri, che divulgano questa verità semplice e 

a tutti comprensibile e mettono in carcere quelle persone che durante la loro vita, la 

predicano. I governi e i capitalisti sanno dov’è il pericolo che li minaccia. Non possono non 

saperlo, perché questo è per loro questione di vita o di morte. È questione di vita o di 

morte per loro, annunciare o non annunciare quella semplice verità: un uomo che è eguale 

agli altri che possiede la ragione e la capacità di amare, non ha bisogno di consegnarsi in 

schiavitù per molti anni a gente che gli è completamente estranea e sotto la cui guida 

imparerà ad uccidere, uccidere tutti quelli che gli ordinano di uccidere; e non soltanto non 
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c’è alcun bisogno di far ciò, ma questa è anche la cosa più criminale, più contraria alla 

coscienza, fosse pure la più indurita e oltretutto la cosa più dannosa per colui, che 

acconsente a farlo e anche per tutti i suoi fratelli. 

Ed è proprio questo - la coscienza che si risveglia - e non il socialismo - che è temuto 

dai governi e dai capitalisti. 

Perciò il socialismo, il parlamentarismo e ogni sorta di congressi, al contrario, sono utili 

ai governi e ai capitalisti: tutti costoro con i loro complicati sproloqui, con le loro discussioni 

nascondono nel modo più efficace alle persone la causa principale di quel male, contro il 

quale essi in apparenza lottano. 

Sì, è vero, la gente del mondo cosiddetto cristiano, tutta la gente vive solo di 

superstizioni: la superstizione delle chiese, la superstizione dello stato, la superstizione 

della scienza, la superstizione delle strutture, la superstizione del patriottismo, la 

superstizione dell’arte, la superstizione del progresso, la superstizione del socialismo. 

E non può esser altrimenti: se manca la fede, non possono non apparire le 

superstizioni. E la fede manca. Il mondo cristiano ha vissuto il cristianesimo in quelle 

forme rozze in cui si è manifestato e si manifesta tutt’ora: cattolicesimo, ortodossia, prote-

stantesimo. E questo non sarebbe niente, se la gente capisse almeno che ha bisogno 

della religione, ma deve superare il cristianesimo ecclesiastico, il quale ormai non 

corrisponde più alle sue necessità, se capisse che deve impegnare tutte le sue forze per 

trovare quei fondamenti razionali della vita, sui quali poter costruire la propria esistenza. 

Ma purtroppo nel nostro mondo cristiano è successo qualcosa che ha nascosto e 

nasconde alla gente la sua disastrosa situazione - lo nasconde temporaneamente, perché 

questa disastrosa situazione farà tornare la gente alla realtà - è successo il fatto che una 

volta perso il fondamento principale della vita, cioè la religione, anziché impiegare tutte le 

forze per ristabilire quei fondamenti religiosi, senza i quali l’umanità non ha mai vissuto e 

non può vivere, il nostro mondo europeo cosiddetto istruito si è molto rallegrato per 

l’assenza della religione e ha deciso che non ce n’è più bisogno, che noi siamo ormai al di 

sopra di tali rozze superstizioni e di qualsivoglia dottrina religiosa. 

«Ai selvaggi che andavano col carro tirato dai buoi, serviva la religione, ma noi siamo 

molto al di sopra di ciò, noi abbiamo il progresso, l’evoluzione, la teoria atomica, quella 

dell’etere, il radio. Noi non soltanto “nous faisons des 60 à l’heure”, ma abbiamo volato 

attraverso le Alpi, andiamo sott’acqua, abbiamo il cinematografo, il telefono, il 

grammofono, il telegrafo senza fili. Che cosa vogliamo di più? Il fatto che ci sono 

miliardari, che non sanno dove investire i loro capitali e milioni di lavoratori disoccupati, i 
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quali aspettano come una grazia il lavoro, il fatto che ogni anno vengono spesi 13 miliardi 

in armamenti e milioni di uomini sono in armi e ad ogni istante, per la volontà di poche 

persone, possono cominciare ad uccidersi l’un l’altro - tutto questo non ha importanza, 

perché tutto questo sta per essere eliminato da quel socialismo e da quei congressi della 

pace, di cui ci occupiamo con tanto zelo. 

Ma che religione! È ridicolo anche parlarne di tali vecchie stupidaggini, considerato 

l’alto grado del nostro sviluppo!» 

Sì, la stupidità del nostro mondo cosiddetto istruito, è veramente impressionante! 

Così in fin fine - der langen rede kurzer sinn - il succo dei lunghi ragionamenti - è il 

seguente. A voi giovani, alle persone del ventesimo secolo, alla gente del futuro: se voi 

volete veramente realizzare il vostro supremo destino umano, voi dovete innanzitutto 

liberarvi: primo, della superstizione di poter stabilire in quale forma deve organizzarsi la 

futura società umana; secondo, dalla superstizione del patriottismo, ceco o slavo che sia; 

terzo, dalla superstizione della scienza, cioè dalla fiducia cieca in tutto ciò che vi viene 

trasmesso sotto l’apparenza di verità scientifica, incluso le diverse teorie economiche e 

socialiste; quarto, liberarvi dalla principale superstizione che è la fonte di tutti i mali del 

nostro tempo e cioè che la religione sia passata di moda e sia una cosa del passato. 

Liberandovi da queste superstizioni, dovete innanzitutto mettervi a studiare ciò che è stato 

elaborato da tutti i più grandi pensatori del mondo riguardo alla definizione degli autentici 

fondamenti religiosi della vita e, dopo aver assimilato tutto ciò che può servire a costruire 

una concezione religiosa del mondo, metterne in pratica i precetti, e questo non per poter 

raggiungere o far raggiungere a qualsiasi altra persona uno scopo specifico, ma per 

adempiere il nostro destino umano, che ci conduce immancabilmente ad uno scopo a noi 

sconosciuto, ma sicuramente buono. 
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NOTA 

Aggiungiamo - a completamento - una conversazione sul socialismo che Tolstoi tenne con il suo amico e 
discepolo M I. Feinermann (Teneromo) verso la fine degli anni ’80 e da questi fedelmente annotata, insieme a molte 
altre. 

 

A dirla schietta, io non ho niente contro questa dottrina, se così si può chiamare 

questa banalità da tempo conosciuta: il tuo è mio e il mio è tuo. 

Mi sembra soltanto che in essa vi sia troppa preoccupazione per le cose esteriori, e 

una sorta di desiderio malsano che ricorda l’avidità delle mosche che si radunano intorno 

ai rifiuti. 

Questa avidità la si eccita di proposito e la si coltiva presso i simpatizzanti, 

contagiandoli con oscura invidia per la vita dolce e sazia. 

Mi viene in mente un giovane rivoluzionario che, recentemente, faceva propaganda ad 

Odessa, il quale mi raccontò in che cosa consistesse la sua attività. Qualcuno gli faceva 

incontrare gli operai a cui egli esponeva i capisaldi del movimento socialista, faceva 

conoscere l’organizzazione e la condizione di questo partito in Europa, esortandoli poi ad 

affiliarvisi. 

Costui era un giovane molto buono, pieno di talento, che sicuramente credeva nella 

sua opera. Gli operai venivano da lui per gruppi da dieci a quindici, condotti da un operaio, 

un fabbro ferraio, già convertito. 

Ecco, mi ha raccontato il giovane, avevo esposto ad un gruppo il senso del 

movimento; quando poi arrivai a parlare del plus valore, quando ebbi spiegato il 

meccanismo dell’accumulazione del capitale, dissi loro che la ricchezza conquistata con 

mezzi ingiusti e qualsiasi ricchezza in generale, depravando gli uomini, li rende insani, 

meschini e alla fine di tutto, profondamente infelici, dissi che i ricchi non godono di vere 

gioie, quelle gioie che appartengono agli uomini semplici e lavoratori: essi infatti vivono 

imbottigliati, senza vedere il sole, sono privati della comunione con la maggior parte della 

gente, ecc... Gli operai ascoltarono molto attentamente le mie parole, e le compresero 

meglio di qualsivoglia trattato sul plus valore e la organizzazione del lavoro. 

Ma il fabbro ferraio che me li aveva condotti, quel socialista convertito, dopo aver 

ricondotto indietro il gruppo, tornò da me e mi fece dei rimproveri: 
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«Un’altra volta, vi prego, non parlate più così... Al contrario, bisogna dipingere loro 

quadri allettanti della ricchezza, affinché ardano di invidia. Allora essi si convertiranno con 

entusiasmo, mentre voi, invece, gli raccontate che i ricchi sono infelici. Non si può parlare 

così» 

Il giovane, buono e sensibile, comprese che in effetti non si può parlare così, che a 

quella gente occorreva ben altro discorso, e si allontanò da loro. Cessò d’essere un 

rivoluzionario. 

Cosa rimarchevole, la dottrina socialista, basata sul desiderio di usufruire dei 

vantaggi e di tutte le raffinatezza della civilizzazione, senza accorgersene, si scava da sola 

la fossa e prepara la rovina di quella stessa civiltà in nome della quale si mette in 

movimento tutta questa fiaccolata. 

I capi hanno perso di vista il fatto che una volta che le loro aspirazioni si siano 

adempiute, quando tutte le macchine e le fabbriche saranno «nazionalizzate» , quando 

verrà stabilito lo Stato collettivista, allora ci si accorgerà che questa orgogliosa civiltà del 

vapore e della elettricità, è destinata a sparire in breve volgere di tempo. Le attività 

fondamentali su cui la civilizzazione si appoggia, rimarranno senza operai. 

Per esempio, nessuno andrà più ad estrarre il carbon fossile. Per quale ragione 

uomini liberi, che non siano spinti né dalla spada né dalla fame, dovrebbero scendere in 

una fossa oscura, a cento o duecento metri di profondità e là, a rischio di rimanere 

soffocati o seppelliti, dovrebbero estrarre il nero carbone, vera anima nera e lucente di 

questa fosca civilizzazione? Se volete ammirare questa affascinante galera, andateci, non 

è lontano di Jasnaia; a 12 chilometri, vi è la fabbrica di Guil, e laggiù vi sono alcune 

maniere. Da noi, ora, il carbone è a buon mercato e, bruciando in crateri di fuoco, mette in 

moto le macchine che creano la civilizzazione, ma il carbone è a buon mercato da noi, 

perché la mano d’opera è a buon mercato, perché vi è una folla di uomini affamati pronti a 

fare qualsiasi lavoro, solo per calmare la loro fame. 

Ma quando sarà abolito il lavoro dell’operaio, quando la fame non lo pungolerà più, 

come potrete convincere la gente a discendere in quell’inferno? Bisognerà rinunciare alla 

civiltà o introdurre la sferza... Nell’uno come nell’altro caso, si tratta della bancarotta della 

dottrina. Forse solo allora gli uomini comprenderanno tutta la vuotaggine di quelle 

raffinatezze che uccidono lo spirito e il corpo degli uomini, obbligandoli ad ammassarsi in 

gabbie soffocanti a molti piani che si chiamano case, e che formano corridoi stretti e scuri: 

strade, dove non si vede il cielo. Tutto ciò li porta inevitabilmente verso una nuova 

schiavitù altrettanto spaventosa, ma più umiliante, di quella antica. 
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Sì, la miniera di carbone è una visione a sinistra per la dottrina socialista. 

Ma è ancora poco - una schiavitù senza uscita minaccia per di più gli uomini detti 

«selvaggi» che non hanno ancora ricevuto il luttuoso battesimo della civilizzazione. Penso 

anche che tutta questa rumorosa campagna è condotta precisamente con lo scopo di 

contribuire all’asservimento di questi popoli più deboli. 

Si ripete sotto i nostri occhi ciò che accadde al tempo della dominazione romana. 

Quando tutta la penisola appenninica fu conquistata dai discendenti di quei trecento 

briganti il cui capo fu nutrito dal latte di una lupa, cominciò nel paese la sollevazione del 

popolo. Il plebei esigettero dei diritti uguali a quelli dei patrizi, dimostrando giustamente 

che era grazia alle braccia e al sangue della plebe che era stata conquistata la penisola. 

E, dopo lunghi sforzi, i plebei raggiunsero il loro scopo. Divennero Romani e riuniti in una 

immensa banda feroce, si precipitarono alla conquista del mondo. Tutto l’orbis terrarum 

cadde ai piedi dell’aquila e dovette sottomettersi a quest’onda di avventurieri. 

Abbiamo ora qualcosa di simile. 

Guardate la carte d’Europa: anch’essa è una penisola che guarda il continente 

asiatico, così piccola come la penisola appenninica rispetto al continente europeo. 

Su questa penisola, circa due secoli fa, cominciò a dominare una banda di briganti, 

cioè i capitalisti nutriti anch’essi dal latte di una qualche lupa: l’avidità senza confini. E, 

profittando delle braccia e del sangue dei proletari, come fecero i patrizi con i plebei, essi 

hanno soggiogato alle fabbriche tutta la penisola europea. Hanno anche sorpassato i suoi 

confini, protendendo i loro tentacoli verso il resto del mondo. La ciminiera dello 

stabilimento butta fuori una massa di prodotti per le esigenze del mercato mondiale, che 

ora cerca di conquistare. 

Ed ecco che i proletari (notate che anche il nome data da questa epoca), come una 

volta i plebei, esigono ora, per bocca dei loro tribuni, teorizzatori, che gli si concedono 

diritti uguali a quelli dei capitalisti. 

E allora, l’orda europea civilizzata, con raddoppiata forza si getterà sui popoli 

inermi, «selvaggi» e li conquisterà... Quando questo accadrà, quando tutti i popoli si 

inchineranno davanti al fumo nero della ciminiera dell’officina, allora i proletari europei si 

depraveranno anche loro nel lusso, come si depravarono i Romani dopo la conquista del 

mondo; ed allora si paleserà all’esterno tutto il maleodorante putridume, e la civiltà 

d’Europa perirà, come perirono le civiltà romane, assira, egiziana, greca e altre ancora, 

fondate sul sangue e sulla schiavitù degli altri popoli. 

Su di una base inconsistente e putrida di sangue, non si può edificare nulla. 
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Che non ci si dica, a guisa di consolazione, che lo Stato collettivista non ammetterà 

la schiavitù, che tutti saranno uguali. Non è vero. Si cacceranno con la forza della verga i 

«selvaggi» nella miniera, e le razze di colore saranno asservite. Bisogna essere sinceri e 

avere il coraggio di guardare l’avvenire in faccia. L’avvenire sarà quello già detto, perché 

la dottrina  socialista si nutre della quintessenza dell’individualismo, come amano dire nel 

loro gergo i nostri sapienti professori, e l’individualismo non si preoccupa molto dei gemiti 

altrui. Esso sa molto bene soffocarli e sa mascherare le sue sferze e le sue catene. 

Ciò che mi ha sempre colpito in questo movimento, è l’assenza di una nota d’amore 

per quegli stessi oppressi, in favore dei quali questo movimento si afferma così 

rumorosamente. Tutta la sua vitalità, tutti i fuochi d’artificio della sua bollente agitazione e 

dei discorsi appassionati, non sono provocati che da un odio ardente per gli oppressori, ed 

è per questo che tutto questo movimento porta un’impronta di odio, di sarcasmo, e 

ammanta di fosche tenebre l’anima dei suoi partigiani. 

L’anima è privata dei suoi doni più puri e più preziosi. Essa perde la tenerezza, la 

dolcezza e la sensibilità verso le sofferenze altrui, Essa non ha più il desiderio della 

comunione gioiosa e intima con le persone semplici, infelici, per i quali si lotta anche fino 

alla morte. 

Sì, tutto ciò non significa niente. Si può marciare fino al martirio, e tuttavia non 

amare colui per cui si accetta la sofferenza, perché l’anima, piena di odio per l’oppressore, 

non brucia che del desiderio ardente della lotta contro di lui. 

Non è che grazie a questo tratto psicologico, che si spiega per esempio quel 

fenomeno secondo il quale, parecchi adepti europei del socialismo, sono essi stessi 

capitalisti e industriali, che continuano a spremere il “plus- valore” dai loro operai, mentre 

al parlamento, nelle tribune, essi sono pronti a lasciarsi crocifiggere per loro. 

L’odio e l’amore sono talvolta estremamente simili, e l’osservatore superficiale può 

sbagliarsi al riguardo, come succede ad esempio, durante un inverno senza neve, quando 

si guarda la strada in giorno chiaro di gelata. 

La strada è secca, pulita. Gli zoccoli dei cavalli e le ruote sollevano perfino della 

polvere come per un giorno d’estate. 

Ma l’illusione non dura molto. Non ha che da apparire il sole, riscaldando la 

superficie arida della strada, ed essa comincia a diventare umida, e si forma un fango nero 

e colloso, che si attacca alla ruote e agli zoccoli. 

È la stessa cosa per il movimento socialista. A prima vista esso simula mirabilmente 

l’altruismo, il sacrificio ecc. 
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Ma tutto questo è la gelata dell’odio e non l’estate del l’amore. 

Perdonatemi, se critico così duramente un argomento che vi è caro e importante e 

che provoca perfino una venerazione religiosa. Ma io sono vecchio, e vedo meglio le cose. 

E poi, la possibilità di dedicare a questo soggetto una venerazione religiosa è per l’anima 

umana un pericolo che non può essere sottaciuto. Non si tratta di una occupazione 

innocente, come può essere il gioco del tennis; è una deformazione mostruosa delle 

credenze dell’anima in evoluzione, è un pericoloso arresto nella via della liberazione 

dell’umanità. L’anima si immerge di nuovo in questo abisso di collera e di violenza da cui 

avevamo appena cominciato a prendere le distanze. Credetemi, tutta questa visione della 

felicità esteriore e della straripante sazietà, non solo non vale una sola vita umana, ma 

non vale neppure l’unghia di un mano, un capello della sua testa. 

Sto traducendo in questi giorni un monumento antichissimo della letteratura 

cristiana: La dottrina dei dodici apostoli. 

Vi ho trovato un passaggio mirabile per la profondità della conoscenza dell’animo 

umano. Vi è detto: «Ama tutti gli uomini, ma denuncia gli uni, prega per alcuni, e ama gli 

altri più della tua anima». L’autore comprende che bisogna amare più della propria anima 

gli amici, cioè a dire gli uomini che sentiamo vicini per la fede e per la medesima 

comprensione della vita; che bisogna pregare per quelli deboli che soccombono sulla via 

della verità e aiutarli a risollevarsi. E coloro che credendo di possedere la verità predicano 

la menzogna, quelli che in nome della pace seminano l’odio e il dolore, costoro bisogna 

denunciarli. 

Ed ecco, accanto a molte altre, la dottrina socialista è precisamente una di quelle che 
bisogna denunciare. 


