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Mio caro Mikhail Aleksandrovich,

scrivo “caro” non perché questa ¢ 1’abitudine, ma perché¢, da
quando ho ricevuto la sua prima lettera e soprattutto la seconda, sento che lei mi ¢
molto vicino e ho molto affetto per Lei. In questo sentimento vi € parecchio egoismo.
Forse lei non mi prestera fede, ma ¢ incredibile, quanto 10 mi senta solo e fino a quel
punto il mio vero io sia disprezzato da tutti quelli che mi circondano. So che colui che
sopportera fino alla fine, sara salvato, so che solo nelle cose vane I’uomo puo godere
il frutto del proprio lavoro o almeno vederne i risultati: ma nell’opera della divina
verita, che ¢ eterna, non puo vedere il frutto nel breve spazio della sua brevissima
vita.

So tutto questo, eppure spesso sono preso dalla disperazione; percio il nostro
incontro e la mia quasi certezza di trovare il Lei un uomo che cammina sinceramente
insieme a me, sulla medesima via e con lo stesso mio fine, mi riempie di gioia.

Ed ora proseguo con ordine. La sue lettere ad Aksakov mi piacquero,
specialmente I’ultima. Gli argomenti ivi trattati sono inconfutabili, ma non sono stati
da lui presi in considerazione; le opinioni di Aksakov mi sono note da tempo. Tutto
quello che egli dice, lo si constata nella nostra vita, nei discorsi, nei libri: sempre la
stessa cosa. Precisamente, come Lei scrive, io vedo che questa ¢ la verita e quella ¢ la
menzogna, € quindi questo ¢ il bene e quello il male, e gli Aksakov vedono benissimo
qual ¢ la verita, prima ancora che venga esposta.

Ma se conoscono la verita, vivono pero nella menzogna.

Un uomo sensibile; che ama il bene e odia il male e la cui intelligenza non ha che
un fine e cio¢ discernere la verita dalla menzogna, per continuare a vivere nel male e
nella menzogna e servirli, deve innanzitutto chiudere gli occhi davanti alla verita:
cosi da continuare a fare quel male che gli fa comodo. E 1 paraocchi sono gli stessi
per tutti: le leggi della storia, il punto di vista obbiettivo, la preoccupazione per gli
altri, o I’eliminazione del problema del rapporto con il bene e la verita.

Cosi agiscono Aksakov e Soloviev, cosi agiscono tutti 1 teologi, 1 politici, gli
economisti, e tutti coloro che conducono un’esistenza contraria al bene e alla verita e

vogliono giustificarsi di fronte a loro stessi. (Giovanni: 111, 19-21)



Non ci si puo esprimere piu chiaramente di cosi, ed io ne deduco che discutere
con gente siffatta, sarebbe gettare via le perle. Basta semplicemente mantenere con
loro una posizione ferma, che non implica inutili sforzi. Discutere con loro ¢ non solo
inutile, ma anche dannoso al nostro scopo. Essi vi costringono a dire piu di quanto
voi non vorreste, vi fanno irritare, vi provocano a sostenere cose inutili € poco
precise, ad esagerare il vostro pensiero, € poi, lasciando da parte il nucleo essenziale
del vostro discorso, si attaccano solo a questo.

L’atteggiamento che mi sforzo di mantenere di fronte a questa gente — e che
consiglio agli altri — ¢ il medesimo che terrei davanti ad un uomo perverso,
ubriacone e depravato, che volesse trascinare mio figlio sedicenne nella sua
dissolutezza. Anche provando pieta per questo uomo, non tenterei di correggerlo,
sapendo che ci0 non ¢ possibile. Egli ¢ incurabile, mi schernirebbe davanti a mio
figlio e basta. E non allontanerei neppure mio figlio con la forza, perché un giorno o
I’altro tornerebbe inevitabilmente ad imbattersi in lui o in qualcuno simile a lui. Ne’
tenterei di svelare a mio figlio la turpitudine di quell’uomo: deve scoprirla da solo.
Mi sforzerei invece di riempire 1’anima di mio figlio di tali contenuti, che le
tentazioni del “brav’uomo” non facciano presa su di lui. Altrimenti sprecherei le mie
forze, che gia sono poche, per gettare le perle e rischiare di esser calpestato e
stritolato; cid non importerebbe piu di tanto — se riguardasse solo me, noi 0 N.N.—
ma soprattutto offuscherebbe in noi quella debole luce che brilla nelle tenebre.

Questa digressione, mi introduce casualmente a parlare della seconda e
principale domanda contenuta nella sua lettera: Come aprire gli occhi agli uomini e
preservarli dalle tentazioni offerte dalle persone depravate, quando ne siamo impediti
con la violenza? Come poter mettere in pratica la dottrina evangelica? Se le persone
mi chiedono aiuto, devo difenderle anche a rischio di ricorrere alla forza?

No, non si deve usare la forza per liberare e difendere 1 propri simili: Tentare di
farlo con la violenza, ossia con il male, ¢ una stoltezza.

Diletto amico, La supplico per il Dio della verita che Lei serve, non si affretti,
non si infervori per cercare di oppormi le sue prove, prima di aver meditato, non c¢io
che scrivo, ma il Vangelo ed il Vangelo non in quanto parola di Dio o di Cristo, ma
considerato come la dottrina piu semplice, piu chiara, piu comprensibile e praticabile,

secondo la quale ognuno di noi e tutti gli uomini devono vivere.



Come comportarmi davanti ad una madre che batte a morte il suo bambino?

Si tratta, Lei comprende, non di seguire il primo impulso che sorge a questa
vista, ma di decidere cio che € buono e giusto fare.

Il mio primo impulso sara la vendetta, come di fronte ad una offesa personale.
Ma allora devo trattenermi e chiedermi se ¢ ragionevole o no. Allo stesso modo
questa stessa domanda dobbiamo farcela in questo caso: se ¢ ragionevole usare la
violenza contro questa madre che batte il bambino.

Che cosa mi ripugna, nel fatto che la madre batte il bambino? Che cosa vi trovo
di iniquo? Forse che il bambino soffre o piuttosto il fatto che la madre prova le
torture malvagita, invece delle gioie dell’amore? lo penso entrambe le cose. Una
persona da sola, non puo far niente di male, il male nasce dalla disunione fra le
persone. Se voglio agire, devo cercare di eliminare la disunione e ristabilire la
comunicazione fra madre e figlio. Che fare allora? Usare la forza contro la madre?
No, perché non farei cessare la discordia (il peccato) tra lei e il figlio, anzi introdurrei
un nuovo peccato: la discordia fra lei e me.

Che fare? Prendere il posto del fanciullo? Cio6 almeno non sarebbe irragionevole!
Quello che scrive Dostojevskij e che ripetono monaci e metropoliti mi ripugna. Essi
pretendono che fare la guerra e rischiare la vita pei fratelli sia un dovere di legittima
difesa. Ho sempre risposto: difendere gli altri con il proprio petto, si; ma sparare col
fucile sui nostri simili, non € difesa, ma assassinio.

Approfondisca la dottrina del Vangelo, e vedra come il terzo comandamento cosi
breve (Matteo: V, 38-39), che ordina di non resistere al male, cio¢ di non rendere
male per male, ¢ se non il massimo comandamento, certo il filo conduttore di tutta la
dottrina; proprio questo hanno trascurato e trascurano tutte le dottrine pseudo-
cristiane; proprio la mancata accettazione di questo comandamento ¢ servito come
base a tutto cio che voi giustamente odiate.

Non parlo del Concilio di Nicea, che ha fatto tanto male, a causa proprio di
questa mancata comprensione della dottrina di Cristo, per cui ha ammesso la violenza
nel nome di Cristo e del bene. Gia al tempo degli apostoli, in Paolo e negli altri

appare questa violenza nel nome del bene, che contraddice il senso della dottrina.



Quante volte nelle mie discussioni con 1 popi o con i rivoluzionari, mi imbattei in
queste ridicole opinioni, perché essi guardavano la dottrina evangelica come lo
strumento per raggiungere uno scopo esteriore.

Eppure gli uni e gli altri si trovano su posizioni opposte, ma tutti negano con lo
stesso accanimento questo punto essenziale della dottrina di Cristo. I primi non
possono non perseguitare e condannare a morte coloro che dissentono sulla fede, non
possono non benedire i massacri e i supplizi; gli altri non possono rinunciare a
distruggere con la violenza quell’odierno spaventoso disordine, a cui viene dato il
nome di ordine costituito.

Evidentemente clero ed autorita non possono concepire la vita umana senza
violenza. Lo stesso € per i rivoluzionari. L’albero si riconosce dai frutti; puo forse
I’albero del bene dare frutti di violenza? La dottrina di Cristo non pud servire ad
assassinare ¢ distruggere. Percido gli uni e gli altri, pervertendo tale dottrina, si
privano di quell’unica forza che da la fede, la fede nella verita intera, non in una
particella di essa. Coloro che prendono la spada, periranno di spada; questa non ¢ una
profezia, ma la constatazione di un fatto a tutti noto (Matteo: VI, 22-24, in particolare
il 23).

Se la tua luce ¢ tenebra, se cid che tu consideri bene ¢ il male, quanto grande sara
il male nella tua vita e nelle tue opere. Non si possono servire allo stesso tempo Dio e
il demonio.

Il Vangelo non ¢ cosi sciocco, come ce lo presentano i popi, ogni punto ¢
collegato colla dottrina intera in modo organico € non a vanvera.

Cosi il comandamento “non resistere al male” attraversa tutto il vangelo. A mio
parere, senza di esso, tutto il Vangelo crolla. Inoltre esso viene espresso tante volte e
cosi chiaramente e direttamente che non si puo occultarlo. E poi tutta la vita, tutte le
opere di Cristo lo confermano, e lo conferma San Giovanni Evangelista mostrandoci
Caifa il quale non capisce questa verita e, a causa di tale incomprensione, fa perire
Cristo per il bene del popolo. Questo comandamento ¢ chiaramente espresso nel
Vangelo, 1a dove si dice che la resistenza al male con la violenza ¢ la piu terribile e
pericolosa delle tentazioni; a questa tentazione soggiacciono i discepoli di Cristo e a
momenti Cristo stesso. Aggiungo che adesso questa verita mi appare cosi semplice e

chiara, che sono persuaso I’avrei scoperta da solo, anche se Cristo e la sua dottrina



non fossero esistiti. Sono certo che anche a Lei sembrera cosi, perché ¢ evidente ora
che, se per combattere un grandissimo male, mi concedessi una violenza anche
minima, un’altra persona commettera anche lei una piccola violenza, poi una terza e
una quarta e cosi milioni di piccole violenze si comporranno a formare questo
terribile male, che adesso regna e ci opprime.

Cosi dunque, se avete seguito il mio consiglio e letto con calma cid che ho
scritto, astenendovi dal presentare prove a conferma delle vostre opinioni, se avete
esaminato la mia esposizione, converrete, spero, che esistono prove solide per
sostenere le idee contrarie alle vostre, e di ci0 sarete ancora piu convinto leggendo la
mia breve sintesi e traduzione dei quattro Vangeli, che vi spedisco.

Per quanto io posso indovinare, Lei si trova nella seguente situazione: la sua
intelligenza mi da ragione, ma il suo cuore si ribella alla massima “non resistere al
male”.

Lei dice a sé stesso: «Deve esserci in questa massima qualcosa che non va,
qualche errore di ragionamento e io lo troverod; ¢ impossibile che la dottrina di Cristo,
cio¢ la dottrina dell’amore per il fratello, mi porti a restare con le mani in mano, di
fronte al male che si compie nel mondo.

Capisco — dira Lei — come un vecchio, arrivato alla fine dei suoi giorni, possa
chiacchierare e convincere tutti a sopportare il male, per lui va bene cosi, sta bene, ¢
sazio, ¢ contento, ha tutto e gli ¢ rimasto poco da vivere, I’ardore della vita in lui ¢
passato; ma io sento, senza ragionare, che in me ¢ stato piantato I’amore verso il bene
e la verita e ’odio verso il male e la menzogna, € questo non invano. lo non posso
non esprimerlo, non posso non vivere nel nome dell’amore, e ogni istante della mia
vita ¢ una lotta contro il male. E io devo combattere il male e lo combatterd con quei
mezzi che mi sono chiari e che mi si chiariranno e manifesteranno via via. Bisogna
predicare al popolo, avvicinarsi ai settari, influire sul governo ecc.»

Il sentimento che le suggerisce queste parole € nobile e percio io la amo, ma ¢ lo
stesso sentimento che spinse San Pietro a prendere un coltello e mozzare 1’orecchio
del servo. Immaginate che cosa sarebbe successo, se Gesu non lo avesse trattenuto?
Ci sarebbe stata una rissa, i partigiani di Gesu avrebbero vinto, si sarebbero

impadroniti di Gerusalemme, avrebbero ucciso e sarebbero stati uccisi. Che cosa



sarebbe allora avvenuto della dottrina cristiana? Non esisterebbe piu, € noi non
avendo nulla su cui poggiare, saremmo peggiori dei vari Aksakov e Soloviev.

Per aprirvi piu compiutamente il mio pensiero, vi dird come io interpreto il senso
della dottrina di Cristo e non un senso confuso o metafisico, ma chiaro e applicabile
nella vita.

Il senso della dottrina di Cristo — tutti lo riconoscono — sta nell’amare Dio e
nell’amare il prossimo come se stessi. Ma cos’¢ Dio? Che cosa significa amare?
Come amare Dio che ¢ qualcosa di incomprensibile? Chi ¢ il mio prossimo? Chi sono
10 stesso?

Per me amare Dio vuol dire amare la verita; amare il prossimo come se stessi ¢
riconoscere 1’unita della propria anima e della propria vita con ogni altra vita umana e
con la Verita eterna — Dio. Per me ¢ cosi, mi ¢ chiaro pero, che queste parole che
non definiscono nulla di preciso, possono esser intese altrimenti, ¢ che Ila
maggioranza delle persone puo non intenderle come me. Soprattutto queste parole
non obbligano né me, né nessun altro, non definiscono nulla. Com’¢ possibile amare
un certo Dio che viene capito da ognuno a modo suo e che altri non ammettono
affatto?

Come poter amare il prossimo come me stesso, se esiste in me 1’amore di me
stesso che non mi abbandona neppure un istante ¢ molto spesso anche un continuo
odio verso gli altri? Cio ¢ oscuro, resta una frase vuota. lo son del parere che tutto cio
¢ solo metafisica, molto importante come tale, ma se questa massima viene capita
come regola di vita, come una legge, questa massima ¢ proprio sciocca € purtroppo
molto spesso viene capita cosi.

Dico tutto questo per far meglio comprendere che il significato del cristianesimo,
come di qualsiasi altra fede, non sta nei principi metafisici (principi metafisici si
incontrano ovunque: Buddha, Confucio, Socrate sono stati e sempre saranno gli
stessi) ma nella applicazione pratica, nel concetto vivo del bene di ogni singolo uomo
e di tutta ’'umanita presa nel suo insieme, che si raggiunge applicando questi principi
alla vita, nel chiarimento della possibilita della loro applicazione e nella definizione
delle regole per mezzo delle quali il bene viene raggiunto.

E detto nel Deuteronomio che bisogna amare Dio e il prossimo, ma

I’applicazione di questa massima, secondo il Deuteronomio, consiste nella



circoncisione, nel sabato e nella legge penale. Il significato del cristianesimo sta
invece nel mostrare che la legge dell’amore ¢ praticabile e gioiosa.

Nel suo discorso della Montagna, Cristo ha chiaramente indicato come ogni
uomo puo e deve adempiere questa legge per la felicita sua e di tutti gli altri. Senza il
discorso della Montagna la dottrina cristiana non ha senso, € su questo sono tutti
d’accordo; in esso Cristo si rivolgeva non ai sapienti, ma agli analfabeti e agli umili.

Questo discorso della Montagna ¢ introdotto da un prologo su chi non adempie il
minimo di questi comandamenti (Matteo: V, 17-20) e seguito da una conclusione, in
cui si dice che non basta parlare, ma bisogna operare (Matteo: VII, 21-27).

Tale discorso riassume tutto: vi sono espressi i cinque comandamenti per
I’osservanza della dottrina, e vi sono esposte le regole piu semplici e piu facili a
comprendersi per 1’applicazione del precetto dell’amore verso Dio, verso il prossimo
e verso la vita, senza conoscere le quali non si pud parlare di cristianesimo. Per
quanto strano cid0 possa sembrare, dopo mille e ottocento anni, a me ¢ toccato
scoprire queste regole come qualcosa di mio e solo dopo averle comprese, arrivai a
capire il significato della dottrina di Cristo.

Queste regole abbracciano, in modo meraviglioso, tutta la vita, sia di ogni
singola persona, che di tutta I’'umanita e se I’uomo le seguisse fedelmente, il regno
della verita si instaurerebbe sulla terra.

Se poi si esaminano tutte queste regole separatamente, applicandole a se stessi,
allora si vedra che questo risultato inconcepibilmente grande e beato si ottiene
dall’adempimento delle regole che sono le piu semplici, le piu naturali, non solo
facili, ma piacevoli da seguire.

Bisogna forse aggiungere a queste regole qualcosa per realizzare il regno della
Verita? Non bisogna aggiungere nulla. Si puo forse negare una di queste regole senza
nuocere al regno della Verita? Non si puo. Se io non sapessi nulla della dottrina di
Cristo, eccetto cinque regole, anche in questo caso, sarei un cristiano, come lo sono
ora:

1) Non adirarti, 2) Non fornicare, 3) Non giurare, 4) Non entrare in giudizio con
nessuno, 5) Non fare la guerra. Ecco in che cosa consiste per me 1’essenza della

dottrina di Cristo.



E questa, cio¢ la chiara espressione della dottrina di Cristo, ¢ stata nascosta alla
gente e percido I’umanita ¢ retrocessa in due direzioni completamente opposte. Gli
uni, vedendo nella dottrina di Cristo la dottrina della salvezza dell’anima, e
concependo rozzamente la vita eterna, si appartavano dal mondo, e avevano cura solo
di se stessi, ma come perfezionarsi, rimanendo soli? Cio sarebbe ridicolo, se non
fosse pietoso. Forze enormi sono state spese da questa gente — ed erano molti — per
una cosa impossibile e sciocca, fare il bene a se stessi rimanendo soli, senza i1 propri
simili. Gli altri invece, non credendo nella vita futura, vivevano, 1 migliori tra di loro,
solo per il prossimo, ma non sapevano € non volevano sapere che cosa fare per se
stessi ¢ in nome di che cosa cercare il bene degli altri e qual’¢ questo bene. Mi
sembra che 1’'uno non sia possibile senza I’altro; 'uomo non puo fare a se stesso, alla
propria anima il bene, senza agire per gli altri e con gli altri, cosi come facevano gli
asceti religiosi, anche i1 migliori tra loro; e non puo fare il bene alla gente, senza
sapere che questo serve anche a lui stesso, e nel nome di che cosa egli agisce, cosi
come facevano e fanno gli uomini politici senza fede. o amo le persone della prima
categoria, ma con tutte le forze dell’anima odio la loro dottrina € amo, amo molto, la
gente della seconda categoria, ma odio la loro dottrina. La verita sta solo in quella
dottrina, che indica un’attivita, una vita la quale soddisfa i bisogni dell’anima e nello
stesso tempo € un costante impegno per il bene degli altri. Tale ¢ la dottrina di Cristo.
Questa dottrina ¢ egualmente lontana dal quietismo religioso, dalla preoccupazione
per la propria anima, e dall’attivismo rivoluzionario (1’attivita dei popi e del governo
¢ rivoluzionaria), secondo il quale bisogna far del bene agli altri, senza sapere in che
consiste il bene sicuro e vero. La vita cristiana ¢ tale che non si puo fare del bene alle
persone senza far del bene a se stessi, alla propria anima razionale e non si puo fare
del bene a se stessi, senza fare il bene dei fratelli. La vita cristiana ¢ egualmente
lontana dal quietismo e dall’attivismo. I giovani, che pensano come Lei, sono portati
a confondere la vera dottrina cristiana con il quietismo della gente superstiziosa.

E a loro sembra che sia molto comodo e facile rinunciare a rispondere al male
con la violenza, ma che a causa di questo atteggiamento l’opera cristiana si
indebolisca e resti priva di forza.

Questo non ¢ vero. Lei deve capire che il cristiano rinuncia alla violenza, non

perché non ami cido che Lei desidera, non perché non veda chiaramente che la



violenza ¢ la prima cosa a cui ¢ portato colui che scorge il male, ma perché vede che
la violenza lo allontanera dalla meta, o non lo avvicinera ad essa, vede che la
violenza non ¢ razionale, cosi come non agisce in modo razionale 1’'uomo che
desidera giungere all’acqua di una polla e pesta con un bastone la terra che lo separa
dalla polla.

Rinunciare alla violenza non ¢ facile per I'uomo, anzi ¢ difficile; come non ¢
facile prendere una vanga e scavare, piuttosto che frugare con un bastone la terra. Al
cristiano ¢ piu facile, per il fatto che egli conosce fermamente che non opponendosi al
male con la violenza, ma disperdendolo con il bene e con la verita, egli fa cio che
puo, adempie la volonta del Padre, secondo I’espressione di Cristo.

Non si puo spegnere il fuoco con il fuoco, non si pud asciugare 1’acqua con
I’acqua, non si puod distruggere il male con il male. Si ¢ sempre fatto cosi, da che il
mondo esiste e si € continuato a farlo, finché siamo arrivati alla situazione in cui
viviamo. E ora di abbandonare il vecchio modo e seguire il nuovo, tanto piu che il
nuovo ¢ piu ragionevole. Se ¢’¢ stato qualche avanzamento ¢ dovuto esclusivamente
a coloro che hanno reso bene per male. Se solo la milionesima parte di quegli sforzi,
che la gente fa per combattere con la violenza il male, fossero impiegati per
sopportare il male, senza partecipare ad esso e per far risplendere quella luce che a
ciascuno fu data! E evidente, secondo I’esperienza, che non si & raggiunto niente con
il metodo della violenza, perché non provare 1’altro, tanto piu che cio € cosi chiaro,
evidente e gioioso. Basta un singolo esempio: ricordiamo la Russia durante gli ultimi
vent’anni. Quanti sinceri desideri del bene, quanta prontezza a sacrificarsi, quante
energie sono state spese dai nostri giovani intellettuali per raggiungere la verita, per
fare il bene della gente! E che cosa si ¢ ottenuto? Nulla! E peggio che nulla. Hanno
rovinato enormi forze spirituali.

Hanno spezzato i bastoni e fatto franare la terra peggio di prima, cosi che non si
puo piu scavarla con la vanga. Al posto di quei terribili sacrifici compiuti dalla
gioventu, invece degli spari, delle bombe, delle tipografie clandestine, se questa gente
avesse creduto nella dottrina di Cristo, cio€ se avesse considerato che la vita cristiana
¢ l’'unica vita razionale o se invece di questo terribile sforzo, uno, due, decine,
migliaia di persone, chiamate al servizio militare, avessero detto: noi non possiamo

servire, come assassini, perché¢ noi crediamo nella dottrina di Cristo, quella stessa



dottrina che voi professate; questo ¢ stato proibito dal suo comandamento! E
potrebbero dire questo anche a proposito del giuramento. Dovrebbero dirlo anche nei
confronti dei tribunali, dovrebbero dire la stessa cosa e metterla in pratica nei riguardi
della violenza, che difende la proprieta. Non so cosa sarebbe derivato da tutto cio, ma
so che questo avrebbe fatto avanzare la causa, e che questa ¢ la sola strada di attivita
fruttifera, — non compiere cio che ¢ contrario alla dottrina di Cristo e direttamente ed
apertamente affermarla — non per raggiungere i propri scopi esteriori, ma per un
appagamento interiore, quello che nasce dal non fare il male agli altri, finché io non
sono ancora capace di far loro del bene.

Ecco la mia risposta a tutte le sue domande, su cosa bisogna fare. Bisogna
adempiere alle regole di Cristo per se stessi € manifestare alla gente la luce e la gioia
contenute nel loro adempimento. Tutto cio fra Dl’altro ¢ stato detto meglio nel
Vangelo: Matteo: V, 13-16.

Prevedo ancora una obiezione. Lei dira: non ¢ chiaro come adempiere a queste
regole e a che cosa esse ci condurranno! Che rapporti avere — secondo queste regole
— con la proprieta, con le autorita, con le relazioni internazionali?

Non pensate che in Cristo vi sia qualcosa di non chiaro. Tutto € chiaro come il
giorno. Il rapporto con 1’autorita ¢ stato spiegato nella parabola sulla moneta (Matteo
XXII). La moneta rappresenta la proprieta. Non ¢ affare cristiano, essa proviene dalla
autorita e all’autorita tu la devi restituire. Ma la tua anima ¢ libera e cosi ti ¢ stata
data dal Dio della verita e percid non dare a nessuno, eccetto Dio, le tue opere, la tua
razionale liberta. Ti possono uccidere, ma costringerti ad uccidere e a compiere opere
non cristiane non possono. Riguardo alla proprieta, secondo il Vangelo essa non
esiste e guai a coloro che ce I’hanno, cio¢ quelli che ce I’hanno soffrono; percio in
qualsiasi situazione il cristiano si trovi, egli non pud agire altrimenti nei confronti
della proprieta: cio€ non pud partecipare alla violenza che viene compiuta in sua
difesa, e deve chiarire alla gente che la proprieta ¢ un mito, la proprieta non esiste, ma
esiste la nota, consueta violenza per consentire 1’uso di cose che vengono chiamate
dalle persone “la proprieta” e questo uso ¢ cattivo. La persona che consegnera il
mantello, mentre vogliono toglierle la camicia, non pud ammettere la proprieta.

Non puo sussistere neppure la questione dei rapporti internazionali. Tutti gli

uomini sono fratelli e tutti sono uguali. Se arrivassero gli Zulu per arrostire i miei
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figli, "unica cosa che io potrei fare, sarebbe quella di persuadere gli Zulu che a loro
questo non giova ed € una cosa cattiva, persuaderli e sottomettermi alla loro forza.
Tanto piu che io non avrei alcun vantaggio a lottare con loro, o loro mi vinceranno e
arrostiranno un maggior numero dei miei figli o 1o li vincero e 1 miei bambini domani
si possono ammalare, dovranno sopportare le peggiori sofferenze o moriranno di
malattia. Vantaggio non ce n’¢. Percio io sottomettendomi, opero il meglio, ma
opponendomi ¢ dubbio che 1o operi il meglio. Ecco la mia risposta. La cosa migliore
che noi possiamo fare ¢ adempiere, noi per primi, tutta la dottrina di Cristo. Ma per
adempierla, noi dobbiamo esser certi che questa dottrina rappresenta la verita sia per
tutta ’'umanita, sia per ciascuno di noi. Ha Lei questa fede?

Ritengo sia meglio stampare il suo articolo, sia pure con le abbreviazioni. Ci
sono poi ancora due obbiezioni o domande che immagino Lei vorra pormi. La prima
¢ questa: se ci sottomettiamo agli Zulu, ad un poliziotto ecc. se consegniamo al
malvagio tutto cid che lui vuole toglierci, se non partecipiamo alle istituzioni del
governo, dei tribunali, delle scuole e delle universita, ci rigetteranno, ci
calpesteranno, diverremo vagabondi e mendicanti e la luce che ¢ in noi andra
inutilmente dispersa. Nessuno potra scorgerla. Non ¢ meglio dunque, restare nel
grado sperimentato di indipendenza dalla miseria, e con possibilita di istruirsi e di
comunicare con quanta piu gente ¢ possibile — e questa possibilita la da la stampa!
Effettivamente cosi sembra, ma sembra soltanto. E sembra cosi, perché a noi sono
care le nostre comodita, la nostra istruzione e tutti quei godimenti fittizi che
I’istruzione ci procura, € noi, dicendo cio, manchiamo di sincerita. Non ¢ cosi, perché
se pure uno si trovasse al piu basso gradino sociale, avra sempre accanto altre
persone e percio avra la possibilita di far loro del bene. Forse che i professori
universitari sono piu importanti dei frequentatori del dormitorio pubblico per I’opera
cristiana? Tale questione nessuno puo risolverla. Ma a favore dei mendicanti parla il
mio proprio sentimento e I’esempio di Gesu. Soltanto i mendicanti possono
annunziare la buona novella, cio¢ indicare una vita ragionevole. Io posso benissimo
fare ragionamenti, esser sincero, ma non mi credera mai nessuno, finché vedono che
abito un palazzo e spendo per la mia famiglia in un giorno quanto basta a nutrire una
famiglia povera per un anno. E per quanto riguarda la nostra fittizia istruzione, ¢ ora

di smettere di parlarne come di un bene. Essa corrompe completamente 1'uomo in
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novantanove casi su cento € non puo in alcun caso aggiungere a lui qualcosa in piu.
Lei certamente conosce Sutaev'. Ecco, ¢ un contadino analfabeta — ma la sua
influenza sulle persone, sui nostri intellettuali € piu grande, piu significativa di quella
di tutti gli studiosi e scrittori russi, di tutti i Puskin e Belinskij, presi insieme,
cominciando da Tretjakovskij® fino ai giorni nostri. Cosi non perderemo niente. E se
qualcuno lascera la casa, il padre, la madre, i fratelli, la moglie e i figli, trovera cento
volte di piu in questo mondo in case e padri ecc. ed inoltre la vita eterna. E molti dei
primi saranno ultimi (Matteo: X, 29).

Infine un’altra questione che direttamente e spontaneamente procede dalla prima.
Ecco, Lei Lev Nicolajevich, quanto a predicare, predica, ma come mette in pratica?

Questa ¢ la domanda piu spontanea e sempre con essa mi tappano
vittoriosamente la bocca. — Lei predica, ma come vive? — Ed io rispondo che non
predico, non posso predicare, benché lo desideri ardentemente. lo potrei predicare
solo attraverso le opere, ¢ le mie opere sono cattive. Cido che io esprimo non ¢
predicazione, ¢ solamente confutazione del falso modo di intendere la dottrina
cristiana e chiarimento del suo vero significato. Il significato della dottrina non
consiste nel riorganizzare la societa per mezzo della violenza, compiuta nel nome
della dottrina. Il significato della dottrina sta nel trovare il senso della nostra vita in
questo mondo. L’adempimento di quei cinque comandamenti fornisce questo senso.
Se si vuole essere cristiani, si devono adempiere questi comandamenti € se non si
adempiono, al di fuori del loro adempimento, di cristianesimo non si deve parlare
proprio.

Mi viene detto, pero: Se Lei trova che al di fuori dell’adempimento della dottrina
cristiana non esiste vita razionale e Lei ama questa vita razionale, perché non
adempie 1 comandamenti? Io rispondo che sono colpevole, sono ripugnante, merito
disprezzo, perché non adempio tutto cio; non tanto per giustificarmi quanto per
spiegare la mia incongruenza dico: guardate la mia vita passata e quella presente e
vedrete che 10 cerco di adempiere. Io non ho adempiuto la millesima parte — questo

¢ vero — ¢ 10 sono colpevole, ma non ho adempiuto non perché non volessi, ma

'Sutaev era un contadino che aveva formato una specie di comune agricola e si rifiutava di
pagare le tasse per non finanziare 1’esercito. Fu anche ospite di Tolstoi, a Mosca.
Tretjakovskij, studioso e poeta russo, nato nel 1703 e morto nel 1769 (note del traduttore).
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perché non sono riuscito. Insegnatemi il modo di districarmi dalla rete delle
tentazioni che mi avvolgono, aiutatemi ed io adempird, ma anche senza aiuto i0 posso
e spero di adempiere. Accusatemi, i0 stesso lo faccio, ma accusate me, non la strada
che seguo e che indico a coloro che mi chiedono dove, secondo me, la strada si trova.
Se 10 conosco la strada che porta a casa, ma cammino su questa strada ubriaco,
barcollando qua e 1a, forse a causa di ci0 il cammino che io seguo non ¢ quello
giusto? Se non ¢ quello giusto, mostratemene un altro — se io devio e barcollo —,
aiutatemi, sorreggetemi sulla strada giusta, cosi come io sono pronto a sorreggervi,
ma non cercate di allontanarmi da essa, non gioite che io abbia deviato, non gridate
esultanti: «Eccolo! Dice di andare a casa e lui stesso si immerge nel pantano» Si, non
rallegratevi, ma invece aiutatemi, sorreggetemi.

Voi non siete i demoni del pantano, siete le persone che stanno andando a casa.
Io sono solo, i0 non posso desiderare di restare nel pantano. Aiutatemi. Il mio cuore
si lacera per la disperazione, vedendo come noi tutti siamo smarriti; € mentre io
combatto con tutte le mie forze, voi ad ogni mia deviazione, anziché¢ aver
compassione di voi e di me, mi ricacciate giu e con entusiasmo gridate: “Guardate, si
sta immergendo insieme a noi nel pantano™.

Cosi 1o considero la dottrina e il suo adempimento. Con tutte le mie forze cerco
di adempiere questa dottrina e ad ogni inadempienza, non solo mi pento, ma chiedo
aiuto per essere messo in grado di adempiere e con gioia vado incontro a chiunque
cerca la strada con me e lo ascolto.

Se Lei leggera cio che Le invio, Le sara piu comprensibile il contenuto di questa
lettera.

Mi scriva, 10 sono molto contento di poter comunicare con Lei e con trepidazione
attendero una sua risposta.

Leone Tolstoi
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